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capitolul 1

Malcomb Lutey citea absorbit din cel mai recent
roman SF rhriller al sau. Err despre un virus care se
transmitea prin aer gi care, in citeva ore de la inhalare,
transforma toate organele interne ale oamenilor intr.o
mdzgl neagr6, uleioasd.

In timp ce citea despre prostituata pariziani care ha-
bar nu avea ce se intAmpla, clar care era deja condamna-
ti la moarte, igi tot zgdnderea co$ul de pe obraz, despre
care mama sa il certa sd il lase in pace.

- Aga doar se iriti $i mai tare, Malcomb. Pena se il
zganddregti, nici nu se observa.

Da, sigur. Cogul trecuse de mult de faza ,,observabil".
Era la apogeu, un munte rogu in continui cre$tere, care
ii eclipsa restul fe;ei. Aceasti acnee gravi, care lisa in
urmi cicatrice vizibile, il condusese prin meandrele
ruclolescenlei 9i, in ultimii cincisprezece ani, sfidase ori.
Lc rralrment, local sru orai. fie prescris de medic, fie de
l,r rg consum.

Mama lui punea acneea lui cror-rici pe baza dietei
rlcficitare, a igienei proaste qi a programului dezordo-
rrlt de somn. Nu doar o datd sugerase si cd masturba.
r..,r ar fi purur-o cauza. Indiferent de reoria curentA,
irceasta pornea invariabil de la ideea ci Malcomb era
crrmva responsabil.

Dermatologul frustrat care il tratase cu mare curaj,
.lur fird nici o eficientd, ii oferise teorii diferite, dar la
Icl cle numeroase, privind motir,ul pentru care Malcomb
rla blestemat si aibl un ten ca o mascd de Halloween.
l)iini la urmi, esenla era aceeagi: nimeni nu gtia.

Ca gi cum acneea nu ar fi fost indeajuns pentru a-i
n)cnline stima de sine la nivele negative, fizicul lui
lvlalcomb era incl o pacoste. Era slab ca un beg. Top
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moclelele subnutrite i-ar fi invidiat metabolismul, care
pirea si aibd o aversiune profundi fali de calorii-

Ultimul atribut, dar deloc mai prejos in lista de carac'
teristici genetice nefericite, era pirul siu cre1, de culoa-
rea morcovilor. Coama aceea ca focul avea densitatea qi

textura unei l6.ni sirmoase gi fusese blestemul existenfei
sale cu mult inainte de debutul acneei acute.

inflligarea ciudati a lui Malcomb, irnpre[ni cu
timiditatea pe care i-o determina, il ficeau si se sim-
rj neadaptrt. Oritrnde. cu exccPlia locului sau de
mrrrrc.i. Lucra norpte.r. $i "ingur. Intuneri,'ulsi sinlu-
ritatea erau preferatele lui. lntunericul ii aducea colo-
ritul intens la o nuan;i mai normali 9i ascundea cAt

de cAt acneea. Singurdtatea mergea mani in nand cu
munca de paznic. Mama lui nu era cle acord cu opgiu-
nea sa profesionah.

il cicilea incontinur-r si ia in calcuL o schimbare.
Stai singur acol.,. noapte .1. no.rpt., zlcea mereu,

cu un lefait nemul;umit, insogit de o rriqcare din cap.

Dacd lucrezi singur, cum o si cunogti vreodati gi tr.t

pe cineva?

,,Asta-i buni, mamdl Asta era Ei ideeal" Acesta era rls-
pur.rsul obiEnuit al lui Malcomb -, degi nu avea curajul
necesar sd il spuni cu voce tare.

Munca in schimbul cle noapte aducea cu sine mai

fuline ocazii in crre trebuia qa poJrle o conversa(is cu
persoane care incercau din rdsputeri sd nu se holbeze
la fala lui. Faptul ce muncea noaptea ii permitea 9i si
cloarmi in mare parte din detestatele ore de lumini,
cind pirul lui cipnta nuanga unui marker care se ve-

dea gi pe intuneric. Nr,r ii plicear-r deloc cele doud nopgi
pe sdptimena in care era liber, cAnd trebuia sf, indure
cicilelile mamei sale cum ci era cel mai crunt dusman
aL propriei persoane. Tema recurenti a predicilor ei era

cd, daci ar fi fost mai deschis cu cei din jur, ar fi avut
mai rnulgi prieter.ri.

Pasiunea

-Ai multe de oferit, Malcomb. Tu de ce nu ie$i in
orag, ca ceilalgi tineri de vArsta ta? Daci ai fi mai priete-
nos, poate cd ai cunoagte gi tu o domnigoari drigugi,

Da, sigur!
Mama lui il lua in rAs pentru ci citea literaturd SF,

.lar ea era cea care triia intr-o lume inchipuiti.
Postul lui de la spitah-rl Thrrant General era in parca-

rca pentru doctori. Pentru ceilalli paznici, era ceL mai
pugin dorit, dar Malcomb chiar il prefera. Nu era mare
tctivitate acolo noaptea.

Lucrurile se mai inviorau, ca si zicem aga, doar dimi-
ncala deweme, cind doctorii incepeau sf,-9i faci aparilia,
Lrrrul cdte unu[. Cdnd iegea el din ture, la gapte diminea-
qa, cei mai mulqi nici nu ajr.lnseseri lncd la serviciu.

Totugi, in noaptea aceasta, fiind vineri, in parcare
e riru mai multe magini decAt intr.una din timpul sdpti-
minii de lucru.

lnvariabil, in weekend aveau mai mulgi pacienli la Ur-
gcnfe, aga ce doctorii veneau 9i plecau la orice ori din zi

1i clin noapte, Chiar cu citeva minute in urmi, doctorul
llowell intrase cu magina pe poarte Fi ridicase bariera cu
.urtela pe care o linea plinsd de parasolar.

Doctorul Howell era de treabi. Nu se uita nicio-
(llt:r prin Malcomb, ca gi cum acesta ar fi fost invi-
zibil, si uneori chiar ii fdcea cu mdna cdnd recea pe
lirngd ghereta paznicilor. Nu se isteriza daci bariera
rrtr se ridica automat gi Malcomb trebuia sd o activeze
nranual, din ghereti. Pdrea un tip obignuit, nu era
,lcloc ctt nasul pe sus. Nu ca unii dintre nemerni-
t ii iria putred de bogali care se uitau la tine cu aro-
ylrrngi, bdtAnd darabana pe volanele lor imbrf,cate in
1,icle moale, agteptend nerdbdltori ca bariera parcirii
si se ridice ca se lagneasca pe sub ea, ca qi cum ar fi
trebuit sI ajunge imediat undeva, sI {aci lucruri cu
rrlcverat importante.

Malcomb trecu la prima paginn a capitolului 4.

1L
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Dupd cum era de a$teptat, prostituata blondi muri in
toiul actului sexual. igi dadu duhul agonizdnd gi vomi-
tdnd grotesc, dar Malcomb il competimea mai degrabi
pe clientul ei, care habar nu avea la ce se expunea. Ca
si vezi ce ghinionl

Puse cartea cu fala in jos pe masi, iqi indrepte 9i i9i
intinse spatele $i incercd sI gdseasce o pozilie mai con-
fortabile pe taburetul pe care stitea. Cand se migcd, igi
vizu intamplitor imaginea reflectatd in geamul ghere-
tei. Cogul cregtea de la o secundf, la alta. Era deja un
monument plin de puroi. Dezgustat de propria ima-
gine, igi concentrd privirea asupra parclrii de dincolo
de gean.r.

Lumini fluorescente erau plasate strategic, astfel incit
mare parte din suprafall era bine luminati. Erau zone
de intuneric doar sub gardul care ii marca perimetrul.
Nimic nu se schimbase de data trecute cdnd Malcomb
cercetase zona cu privirea, apiruse doar BMI -ul argin-
tiu cl docrorului Howell, pe al treilea rind, pozilia nu-
mirul Joi. ii purea ueJcc plrlonul. lucind in lumin,.
Doctorul Howell avea grijl sl-9i menlini mereu magina
impecabili. $i Malcomb ar fi facut la fel, dacl gi-ar fi
putut permite un bolid ca acela.

Se intoarse la romanul s5u, dar nu citise decAt vreo
cdteva paragrafe cAnd i se intAmpla ceva ciudat. Se uitd
din nou cetre BMW-ul doctorului Howell. Sprdncenele
sale deschise la culoare se strdmbari, nedumerite. Cum
de nu il vizuse pe doctorul Howell cind trecuse prin
dreptul gheretei?

Pentrr-r a ajunge la trotuarul care ducea la cea mai
apropiati intrare penffu angajali, trebuia si treci la doar
cdqiva rnetri de gherete. Lui Malcomb ii intrase in reflex
sf, remarce cdnd cineva trecea pe acolo, fie in drum spre
clidire. fie intorcdndu-se la ma5in5.

Exista o anume corelare. Fie iegeai din cladire qi apoi
ie$eai din parcare, cu maqina, la pugin timp dupi aceea,

Pasiunea 13

fie intrai cu maqina in parcare 9i apoi treceai la scurt
timp pe lingi gheretd, indreptdndu.te citre chdire.

Fari si congtientizeze acest lucru, Malcolm ginea o
eviclenqd a acestor migcdri.

Curios, puse un semn la pagina la care remisese Qi
rnezS cafleJ sub mas5. 16ngi punga cu mdncarea pe care
mama lui i-o pregitise. I9i trase cozorocul gepcii de uni-
lormi un pic mai jos. Daci era si fie nevoit si vorbeascd
cu cineva, chiar qi cu cineva atAt de amabil ca doctorul
Howell, nu voia se-l oblige si-i vade fala hidoasi mai
mult decdt era necesar. Cozorocul ii o{erea incd un strat
de umbri protectoare.

CAnd iegi din spaqiul rlcorit de aparatul de aer condi-
fionat, nu remarci nici o scldere a temperaturii din exte-
rior fagi de cAnd cercetase ultima oard intreaga parcare.
I-una august in Texas. Aproape la fel de cald in primele
,'re ale diminelii ca la amiazi. Fierbingeala asfaltului i
sc transfera prin tdlpile din cauciuc ale incdlqirilor, care
nLl scoteau aproape nici un sunet. Trecu de primul rind
rlc magini, apoi de al doilea. Ajuns Ia capltul celui de-al
tlcilea rAnd, se opri.

Pentru prima oari de cind se angajase aici, in urmf,
r'rr cir.rci ani, simli un junghi de team5, ca o infepiturl.
li rura lui nu se intdmplase niciodara nimic neporrivit.
Irr urmr cu doul luni, un paznic Jin claJirer principali
lll.cs( nevoit sa imobilizeze un bArbrr care o Jmenin!a
t)r'o asistentd cu un cutit de bucAtnrie. De Revelionul
I r('cut, un paznic fusese chemat sd intervini intr-o inci-
it lrrre izbucnitd intre doi tali care se certau privind care
,lirrtre copii fusese primul ndscut in anul respectiv si,
,lr'..1'r u1m.lra. cd;tiga mai multe premii,

I)in fericire, Malcomb nu fusese implicat in nici unul
,lir)tle aceste incidente, Din cdte auzise, acestea atrise-
'.r,r'rt un public destul de numeros. El ar fi fost stAnjenit
lrr . rrlme de atdta atenqie. Singura crizl de care ar,.usese

|]rrtc la serviciu fusese o mustrare usturitoare din par-
tlrr rrnui neurochirurg care se intorsese la Jaguarul siu
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5i descoperise cd avea pani de cauciuc. Din motive in
continuare necunoscute lui Malcomb, chirutgul il con-

siderase pe el responsabil.
PAnr acum, turele sale fuseseti lipsite de peripegii,

clin fericire. Nu-gi putea explica nelinigtea pe care o
simlea acum. Dintr-odati, bunul siu prieten lntuneri
cul nu.i mai pirea la fel de binevoitor. Arunci o privire
precauti in jur, ba chiar se uiti inapoi, in direclia de

unde venise.
Parcarea era la fel de tecuti ii de neclintiti ca un mor-

mint - o analogie care, in momentul acela, nu era deloc

linigtitoare.
Nici o miqcare niciieri, nici micar la {runzele copaci-

lor din 1ur. Nirnic nu pirea iegit din comun.
Cu toate acestea, glasul lui Malcomb ffemuta uEor

cind strigi:
- f)omnule doctor Howelli
Nu voir sa il ia prin .urprindere pe om. inrr-o incipe-

re bine luminate, plind de oameni, chipul lui surprindea,
ba chiar putea fi considerat de-a dreptul insprimentator.
Daca ar fi dat nas in nas cu cineva pe neagteptate, bietul
om ar fi putut muri de fticn.

- Domnu[e doctor Howelll Sunteli acolo?

Vizand ca nu primeqte nici un dspuns, Malcomb se

gandi ci nu era nici un pericol sd ffeacd de ptirna magi'
ni din rind gi sd cerceteze BM\ -ul doctorului Howell,
doar ca sd se linigteascd. Nu il vezuse ftecand, atAta tot.
Probabil ce, atunci cind trecuse doctorul, el se concen-
tra prea mult asupra a ceea ce-i fdcea prostituata cea

blondi clientului ei inainte sI o apuce durerile acelea
paroxistice ii sd inceape s5. vomite mdzgd. neagrd pe el.

Sau poate cd atenfia ii fusese distrasl de cea mai recenti
formaliune vulcanicd de pe obrazul s5u. Sau poate ci
doctorul Howell nu o luase pe aleea de pienig, preferdnd
se se strecoare printre tufiquri.

P&siunea 1,5

Era inalt, dar rvelt. Era suficient de subtire cAt sd se
strecoare printre tufele din gardul viu feri sd creeze prea
mare deranj.

Oricum, trecuse neobservat pe lAngd el, in intuneric,
ateta tot.

inainte de a trece de primul automobil de pe rAnd,
tloar ca si fie el sigur, Malcomb isi aprinse lanterna.

Aceasta fu descoperitd ulterior sub prima masini,
runde ajunsese dupd ce se rostogolise cdlva metri.

Sticla era sparti, rama ciobita. Totugi, bareriile l.ar fi
lilcut mAndru pe iepuragul acela roz enervant din recla-
tue, Becul era incd aprins.

Ceea ce apiruse in fasciculul de lumind al lanternei
lLri Malcomb il speriase mai mult decit orice citise in
vreun roman SF de acliune. Nu era la {el de glotesc,

'.lngeros sau bizar. Dar era ceva real.

capitolul 2

- Ai o casd frumoasi,
- Mie-mi place.
Firi si ia in seami remarca acidf, 9i riutecioasl, Wick

Viilsd oala cu creveti fiergi intr.o siti care nu fusese in
rici un caz cumperatl dintr-un magazin rVilliams-Sono-
rrlr. Era dintr-un plastic alb, cu pete maronii. Nu i5i
.',lrtcrc aminre cum ftcuse ro5t de ea, dar presupunea
, ri fusese ldsati de cel care locuise inaintea lui in aceasti
( irsii inchiriate, care evident nu era deloc pe placul pr!
( tcnului sdu.

Dupi ce apa fierbinte se scurse, agezd sita in centrul
nrcsei, lui un sul de prosoape de hartie ti ii oferi oaspe.
tL'lrri sdu inci o bere.

Desficu doui sticle de Red Stripe, se agezi pe scaunul
,lin cealalti parte a mesei faqi de Oren Wesley gi zise:

I rrnq de m:rgazine specializat in vanzarea articolelor de bucitirie ti
,l, crsi (n.tr.)
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- Bagi.
Congtiincios, Oren rupse un prosop de hdrtie de pe

sul si si.l inrin.e in p,.rale. Wick ajunses. la^al treilca
crevete p6na ce Oren apuci sa aleaga unul. li curdlau
gi ii mdncau in ticere, impdrgind un bol cu sos in care
inmuiau carnea. Oren avea grijd se nu-$i murddreasci
mangetele cu butoni cu sosul acela rogu cu hrean. Wick
sorbea fird nici o griji 9i.Si lingea degetele, perfect con.
gtient ci manierele sale il c5.lcau pe nervi pe simandi-
cosul sdu prieten. Puneau resturile de crevegi pe ziarul
pe c.rre Wick il inrin"ese pe mr(6, nu penrru a-i proreja
suprafaga atat de plind de crestituri cA nu mai avea nici
o pansd de recondigionare, ci ca la final strinsul mesei
sd ii fie cit mai u$or.

Ventilatorul de pe plafon ficea sI fluture colgurile
fegei de masi improvizate $i amesteca aroma picantd a
crevefilor fierfi in aerul sdrat de coasti.

Dupi un timp, Oren remarcdr
- Tare buni.
\Vick ridice din umeri.
* Evident.
- Creveli pescuili prin pa4ile locului?
- li cumplr proaspefi de pe vaporag, de cum ajung in

porr. C;piranul imi fa.e reducere.
- Drdgug din partea lui.
- Nicidecum. Avem o inqelegere.
- $i tu ce trebuie si faci?
- Sa nu mi apropii de sori.sa.
lUick desficu un alt crevete durduliu si ii zvirli cara.

pacea peste grdmada in continud .r.gt.r.. ii ranji peste
masi lui Oren, stiind cI prietenul siu incerca sd deter-
mine daci spunea adevdrul sau nu.

Era un mincinos vestit, gi nici mecar cel mai bun
prieten al stu nu putea distinge mereu intre adevdr gi
fic;iune in spusele lui.

Rupse un prosop de l.rArtie de pe sul gi se gterse la
guri 5i pe mAini.

Pasiunea

-Asta-i tot ce-ti trece prin cap acum, Oreni Prequl
crevelilor? Pentru asta ai condus tocmai pdnd aici?

Oren evitr sd se uite la el cdt rdgdi pe nutegte, acope-
rindu-pi gura cu purnnul.

- Dd-mi voie 'A re ajur sa srrdngi.

- Lasn aEa. Adu-gi berea.
O masf, murdard nu ar fi afectat prea tare aspectul

casei lui Wick - care abia dad se putea numi aga. Era o
cocioab[ cu trei inciperi care pdrea in pericol se se prd-
bugeasci dacl era atacate de un vent marin de mai mult
tle cinci noduri. Era un addpost de elementele naturii -
aproape. Acoperigul avea citeva gduri, aga ci ploaia se

strecura si iniuntru.
Aparatul de aer condiqionat era unul mic, 9i era atat

.l. inadecvat spa1iului, ca Wicl rareori se deranjr si il
nrii pornetsca. ]nchiriase aceaste cas; pe saptemdnd

;i mereu pldtea in avans. Pdni acum, ii scrisese proprie-
rlrului acestei maghernile gaizeci gi unu de cecuri.

Balamalele ugii de plase scarteirtr cend ie$iri. pe terasa
!lin spate.

Nimic iesit din comun - platforma din scinduri era
ncalefuita $i doar suficient de latd pentru dour scaune
rle terasi din metal, in stilul anilor cincizeci. Aerul sdrat
t'nrdase multiple straturi de vopsea, ultimul fiind de un
vcrde-mazdre bolnivicios. ITick se agezi pe balansoar.
()ren rimase pe loc, uitandu-se indoielnic la gezutul plin
,le ruginl al celuilalt scaun.

- Nu te mugcd, ii zise Wick. Poa' si-1i peteze nilel
rrirdragii de la costum, ia'-1i promit ca priveli$tea o si
rnerite banii daqi la curefitorie.

Oren se agezd delicat 9i, in cateva minute, promisiu-
nca lui Wick se transforml in realitate. Orizontul vestic
,lcveni o pdnzi vArstatl cu culori vii, de la un rogu ca
singele pind la un oranj stralucitor.

f)easupra orizontului pluteau cativa nori violeqi ro.
r'rlji!i. ca nigre coline domoale tivite cu ruriu.
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-E tare, nu? rosti Wick. Acu'si-mi spui tu mie cine
e nebun gi cine nu.

- N-am crezut niciodati ci e$ti nebun, r /ick.
- Doar un pic sirit de pe fk pen' ci am dat cu picio.

rul la tot qi m.am mutat aici.
- Nici mdcar sdrit de pe fix. Poate iresponsabil.
Zemberul relaxat a[ lui Wick incremeni.
ObservAnd asta, Oren zise:

- Hai, supiri.te. Nici cd.mi pasd! Trebuie s[ !i-o spuna
cineva.

- Ei, bine. MulEumesc. Acu' mi.a spus.o. Ce fac Grace

9i fetele?

- Steph a fost acceptati in echipa de majorete. Laurei
i-a venit ciclul.

- Sa te felicit sau sd-fi transmit condoleanlele mele?

- Pentru care dintre ele?

- Pentru ambele.
Oren schiqe un zAmbet.

- Accept 9i una, 9i alta. Grace mi-a spus si te pup
din partea ei. Uitdndu-se lung la firele lepoase de pdr
de pe obrajii lui lVick, adiugi' Dar n-o s-o fac, dacd nu
te superi.

- Chiar prefer a9a. Dar de-i ei un pupic din partea mea.

- De-asta mi achit cu pl5cere.
Timp de cdteva minute bune, sorbira din beri 9i pri-

vird cum culorile asfingitului se inchideau treptat. Nici
unul dintre ei nu rupse ticerea aceasta, dar amindoi
erau congtiengi de ea, con$tienli de tot ce nu se spunea
intre ei.

intr-un final, Oren fu cel care vorbit
- Wick...
- Nu md intereseazi,

- Cum poli se 9tii, fdrl si mi fi ascultat inainte?
- De ce sI wei sd strici un apus aga frumosi Asta ca sd

nu mai zic de berea asta jamaicane atat de buni.

Pasiunea L9

Zvicnirea trupului lui Wick de pe balansoar il facu
si se mis,te nebunegte gi zgomotos inainte de a-gi resta-
bili echilibrul.

Stdnd nemigcat la limita terasei betute de vint gi soa-
re, cu degetele bronzate de la picioare incovoiate peste
n.rargine, ridici sticla gi o termine dinff-o dugci prelun
gd, dupd care o arunca in butoiul de ulei gol, de doue
sute de litri, care ii servea drept co$ de gunoi. Zdnginitul
sperie cAlva pescerufi care ciutau de rndncare pe plaja
cle nisip bine tasat. \i?ick ii invidia pentru ca puteau sh

i5i ia zborul.
El 9i Oren se gtiau de mult timp, chiar de dinainte

ca Wick si se fi angajat la Polifia Fort r /orth. Era mai
mare cu cdgiva ani, iar \Vick recunogtea cd Oren era in
nrod clar mai inlelept decet el. Avea un temperament
stirbil, care de multe ori il potolise pe cel al lui Wick,
rrult mai volatil. Oren mereu aborda lucrurile metodic.
Wick, impulsiv. Oren le era devotat sofiei $i copiilor sni.
Wick era burlac ai, din ce spunea Oren, avea preferinlele
.,cxua[e ale unui moran maidanez-

in ciuda acestor diferente, $i poate chiar datorita 1or,

lfick Threadgill s,i Oren Wesley fusesere parteneri exce-
len1i. Ba chiar fusesere unul dintre pufinele parteneriate
l)ir^asiale din Polilia Fort Worth.

Impreuni, trecuserl printr-o mulgime de situalii peri-
crrloase, dar 9i prin momente de amuzament, avuseserd

Plrte de cAteva victorii, rnulte dezamdgiri - 9i de o su.
fcringd peste care nici unul dintre ei nu avea sd treaci
vreodatd compLet.

Cend Oren il sunase in seara precedenti, dupi mai
multe luni in care nu a!.usesera nici un contact, Vick
sc bucurase sd vorbeasci cu el. Sperase ce venise ca si
rlepene impreunr amintiri din vremurile mai bune
rlc odinioard.

Aceaste speranta fusese spulberate din clipa in care
t )ren rjunsese 5i se dadu.e jos din ma$in5. Incalgdrile
crre se intiperiri bine in nisipul din Galveston erau


